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Un  jour  de  cet  hiver,  après  un  petit  déjeuner 
amical  et  familial,  Lhermitte  monta  dans  son  atelier 
où  je  le  suivis.  Je  trouvai  là,  alignés  sur  deux 
rangées  de  chevalets,  des  cadres  disposés  à l’avance 
pour  la  préparation  de  l’Exposition  qui  s’ouvre 
aujourd’hui.  Cela  formait  deux  séries  bien  distinctes 
de  caractère  pittoresque  et  de  sentiment,  non  pas 
qu’il  y eut  entre  elles  une  opposition  fortement 
contrastée,  mais  parce  que,  dès  le  premier  abord, 
on  était  frappé  par  la  nature  différente  des  lieux, 
et  aussi  peut  être  par  l’accent  imprimé  par  le  maître 
à chacune  d’elles. 
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11  y avait,  d'un  côté,  toute  une  suite  d’études 
prises  à Bourges.  Chassé  par  l’invasion  du  village 
natal,  c’est  à Bourges,  en  effet,  près  de  son  fils,  le 
docteur,  qui  y était  alors  mobilisé,  que  Lhermitte 
était  venu  planter  son  chevalet,  en  travaillant  avec 
une  ardeur  accrue  par  le  désir  de  se  soustraire  aux 
pénibles  pensées. 

Toutes  ces  vieilles  cités  du  cœur  de  la  France 
ont  leur  couleur  propre.  J’ose  à peine  écrire  le  mot 
couleur,  tant  elles  sont  discrètement  colorées.  Le 
ton  le  plus  monté  ne  s’élève  guère  chez  elles  au 
delà  de  la  demi-teinte  ou  de  la  nuance.  Dans  le 
souvenir  Bourges  laisse  une  image  toute  en  gris.  Et 
c’est,  en  effet,  ciel  et  architectures,  tout  en  gris, 
d’un  gris  fin,  distingué,  mais  un  peu  austère.  Dans 
de  vieilles  rues  solitaires,  de  vieilles  maisons  ont  l’air 
d’être  abandonnées,  car  la  noblesse  de  province, 
fière  d’avoir  un  donjon,  se  réfugie  volontiers  hors 
la  ville,  dans  d’antiques  manoirs  délabrés.  A cer- 
taines heures,  par  des  jours  pluvieux,  en  sortant  de 
la  Cathédrale  pour  aller  devant  la  maison  de  Jacques 
Cœur,  il  semble  qu’on  entre  tout  transi  dans  ce 
passé  de  plusieurs  siècles.  Corot  lui-même,  le  divin 
Corot,  qui  a inventé  la  splendeur  du  gris,  n’aurait 
pas  manqué,  devant  ces  gris  berrichons,  de  sentir 
poindre  sur  sa  palette  une  ombre  de  mélancolie. 
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C’est  cette  sensation,  toute  en  délicatesse,  de 
gravité  et  de  solitude,  de  vétusté  et  de  saveur  pro- 
vinciale, que  Lhermitte  a rendue,  sans  chercher  à 
forcer  la  note,  en  restant,  comme  toujours,  dans 
son  œuvre  et  dans  sa  vie,  simple  et  vrai.  11  y a, 
entre  autres,  une  vieille  rue  profonde,  dans  une  jolie 
lumière  pâlichonne,  avec  ses  façades  ou  sa  chaussée 
noyées  dans  une  ombre  limpide  et  transparente,  un 
groupe  de  bonnes  femmes  assises  dans  le  carrefour, 
attendant  avec  patience  le  client  devant  leur  petit 
étalage  de  légumes,  qui  est  bien  un  rare  et  exquis 
tableau  de  la  douceur  tiède  de  ces  antiques  cités 
somnolentes.  Il  y a aussi  une  vieille  petite  église 
romane,  toute  claire,  où  le  deuil  des  fidèles,  et 
Dieu  sait  s’il  y en  a eu,  met  l’éclat  sombre  de  sa 
note  noire.  Mais  Bourges  a,  dans  tout  ce  gris,  une 
incomparable  merveille  de  couleur  : c’est  la  cathé- 
drale, merveille  d’architecture,  avec  les  pierres 
dorées  des  piliers  et  des  arceaux,  et  merveille 
de  couleur  avec  l’éblouissement  de  ses  verrières. 
Comment  un  artiste  tel  que  Lhermitte  n’y  serait-il 
point  venu,  de  temps  à autre,  se  plonger  dans  cette 
belle  orgie  musicale  de  couleur,  et  n’aurait-il  point 
tenté  d’en  garder  un  souvenir?  C’est  ce  qui  nous 
vaut  cette  Maîtrise  dans  la  cathédrale,  avec  le  cha- 
pitre et  les  enfants  de  chœur,  vrai  tableau  qui 
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dépasse  par  son  effet  les  dimensions  du  cadre. 

Voilà  donc  tout  un  ensemble  qui  nous  retient  par 
sa  belle  tenue,  sa  sobriété,  la  sensibilité  dans  la 
fixation  de  sensations  subtiles  et  intelligentes.  Si, 
maintenant,  on  se  retourne  de  l’autre  côté,  on  est 
mis  tout  de  suite  dans  un  état  d’esprit  différent.  On 
éprouve  immédiatement  comme  une  impression  plus 
gaie.  Nous  sommes  sous  le  ciel  léger,  changeant  et 
animé  de  l’I le  de  France  et,  mieux  encore,  nous 
sommes  à Mont-Saint-Père,  le  village  natal,  la  chère 
vieille  maison  aimée,  et  retrouvée  après  une  dou- 
loureuse séparation  et  d’amères  épreuves.  Aussi, 
inconsciemment,  la  brosse,  plus  libre,  s’est  attendrie. 
On  sent  dans  la  palette  des  vibrations  discrètement 
sonores.  La  nature,  bien  qu’avec  réserve,  se  montre 
souriante,  aimable.  Il  flotte,  quelque  part  dans  l’air, 
une  petite  chanson. 

C’est  que  nous  voici,  ou  plutôt  nous  revoici,  aux 
bords  de  la  Marne,  qui  s’allonge  voluptueusement 
autour  de  ses  îles,  et  le  long  de  la  belle  route  blanche 
que  surplombent  les  beaux  arbres  roux  du  jardin  du 
maître.  Que  de  fois,  durant  les  doux  soirs  d’au- 
tomne, Lhermitte  est-il  venu  s’asseoir  à la  même 
place,  contemplant,  dans  la  lumière  dorée,  les  arbres 
élancés  de  l’île,  les  berges  envahies  de  roseaux,  et, 
au  loin,  le  village  groupé  autour  de  son  clocher? 
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C’est  ce  sentiment,  plus  subjectif,  qui  se  mêle  ici  à la 
sensation  et  qui  l’enrichit  de  je  ne  sais  quoi  d’un 
peu  plus  vivant,  d’un  peu  plus  humain. 

Ici,  en  effet,  Lhermitte  n’a  pas  été  poussé  uni- 
quement par  la  curiosité  ou  le  pittoresque  des  aspects. 
Il  n’y  a là  plus  rien  qui  soit  nouveau  pour  lui  ou, 
du  moins,  c’est  tout  le  contraire,  il  n’y  a pas  un  coin 
qui  ne  lui  reste  éternellement  nouveau.  Ce  n’est 
donc  vraiment  pas  la  peine  de  se  déplacer  et  de 
chercher  la  variété  dans  les  sites.  La  variété,  elle 
est  dans  le  choix  de  l’heure,  la  diversité  des  saisons, 
dans  les  jeux  infiniment  changeants  de  la  lumière.  La 
démonstration  en  a été  faite  péremptoirement  et 
méthodiquement  par  les  suites  célèbres  de  Claude 
Monet.  Lhermitte,  d’ailleurs,  est,  comme  son  ami 
Cazin,  un  de  ces  grands  indépendants  qui  ne  se 
rattachent  à aucune  école;  il  se  maintient  en  marge 
de  la  tradition  et  de  l’impressionnisme,  et  il  n’y  a 
rien  de  surprenant  qu’il  se  trouve  d’accord  avec  les 
pratiques  de  Claude  Monet,  envers  qui  il  professe 
une  grande  admiration  avec  des  sentiments  plus 
directs  d’amicale  estime.  Le  procédé  du  pastel,  qu’il 
emploie  volontiers  depuis  le  jour  lointain  de  la  fon- 
dation de  la  Société  des  Pastellistes,  où  Cazin,  bon 
prophète,  le  baptisa  le  premier  des  pastellistes, 
bien  qu’il  n’eut  tenu  encore  en  ses  mains  aucun 
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crayon  de  couleur,  ce  procédé,  qui  supprime  le 
mélange  trouble  de  la  palette  et  opère  de  lui-même 
la  division  des  tons,  ne  devait-il  pas  le  ramener 
inévitablement  aux  techniques  de  l’impressionnisme? 

II  faut  noter  toutefois  que  ce  rapprochement  est 
plus  sensible  dans  les  derniers  pastels  de  Lhermitte 
que  dans  les  œuvres  anciennes  qui  ont  fait  sa 
célébrité. 

C’est  que  Lhermitte  partait,  à l’origine,  du  blanc 
et  du  noir,  de  cette  riche  matière,  éclatante  et 
veloutée  du  fusain,  avec  laquelle  il  a opéré  maint 
chef-d’œuvre,  cette  matière  que  le  bon  Harpignies 
se  réjouissait  d’avoir  découverte  peu  avant  sa  mort 
et  qu’aujourd’hui  encore  le  vaillant  doyen  des  paysa- 
gistes, Pointelin,  se  plait  à écraser  en  puissants 
modelés.  Lhermitte  procéda  d’abord  par  rehausser 
ses  fusains  par  le  pastel,  puis,  plus  hardiment,  par 
soutenir  ses  pastels  avec  le  fusain.  Il  était  parvenu, 
à la  manière  de  J . F.  Millet,  à donner,  par  ces  valeurs 
de  gris,  par  ces  accords  des  tons  avec  le  fusain 
jouant  le  rôle  de  neutre,  à la  fois  une  grande  vigueur 
à ses  effets  et  l’illusion  plus  intense  de  l’enveloppe 
atmosphérique. 

Depuis,  Lhermitte  est  allé  plus  loin  dans  l’éclair- 
cissement de  sa  palette;  le  fusain  a été  écarté  pour 
laisser  la  place  au  pastel  et  au  ton  pur.  Et  c’est  ce 
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qui  a donné  à ses  derniers  travaux  une  fraîcheur  et 
un  éclat  inusités. 

Si  cette  impression  est  particulièrement  sensible 
dans  les  vues  de  Mont-Saint- Père,  à ce  même  tournant 
de  la  Marne,  animé  avec  discrétion  par  quelques 
personnages,  placés  toujours  à l’endroit  où  la  pensée 
les  cherchait,  combien  est  elle  plus  vive  dans  les 
petites  études  d’après  nature,  accumulées  dans 
l’atelier,  que  Lhermitte,  sur  l’insistance  de  ses  amis, 
s’est  décidé  à joindre  aux  précédents  envois!  Ce 
sont  de  véritables  petits  bijoux  que  ces  études  si 
alertes,  si  libres,  si  jeunes  et  si  spontanées,  aux  accords 
si  justes  entre  le  ciel,  les  architectures  et  les  terrains. 
C’est  sobre  et  coloré,  précis  et  enveloppé,  d’une 
sensibilité  tout  à fait  exquise. 

Et  comme  je  quittais  l’atelier  après  avoir  serré  la 
main  au  maître,  je  songeais,  en  descendant  la  rue,  à 
cette  carrière  d’artiste.  J’évoquais  le  nom  de  tous  ses 
contemporains  qui  m’honorèrent  aussi  de  leur  amitié  : 
Je  pensais  à Fantin,  à Cazin,  à Roty,  à Georges 
Bellenger,  à Legros,  à Rodin  encore,  à tout  ce  faisceau 
de  talents  admirables,  fécondés  par  le  génie  péda- 
gogique de  cet  incomparable  éducateur  que  fut  Lecoq 
de  Boisbaudran.  Je  me  rappelais  ces  beaux  dessins  que 
Lhermitte  exécutait  à la  « petite  Ecole  #,  de  mémoire, 
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cette  Maîtrise  dans  une  chapelle,  prélude  lointain  de 
celle  qui  nous  est  offerte  aujourd’hui;  ces  coins  de 
verdure  en  souvenir  de  quelque  promenade  au  bois 
de  Boulogne  ou  aux  Vaux  de  Cernay,  traités  avec 
la  précision  d’un  préraphaélite,  et  encore  cet  intérieur 
de  temple  protestant,  à la  fin  du  prêche,  le  pasteur 
quittant  la  chaire,  les  fidèles  se  désagrégeant  au  milieu 
des  chaises  dérangées  dans  la  perspective  des  piliers. 
Education  à nulle  autre  semblable,  ordonnant,  diri- 
geant, disciplinant  des  dons  exceptionnels!  Et  là 
dessus,  un  beau  jour,  quelle  bonne  fortune!  une  leçon 
de  Corot  ! une  leçon  de  Corot  sur  les  valeurs  ! Et  je 
pense  en  écrivant  ces  lignes  à un  mot  plaisant  que 
me  racontait,  il  y a quelques  jours,  Mm0  Pantin.  Elle 
me  parlait  d’un  ami  de  Degas,  un  amateur  que  le 
maître,  assez  fermé  d’habitude,  admettait  dans  son 
intimité  et  qui  faisait  de  la  peinture,  dans  l’esprit, 
croyait-il,  de  son  grand  ami.  « Il  est  bien  gentil, 
Degas,  disait-il  à Mme  Fantin,  mais  il  ne  veut  pas  me 
donner  le  “secret”  ».  Eh  bien  ! le  secret,  Corot  l’avait 
donné  à Lhermitte;  c’est  ce  qui  explique  la  belle  suite 
unie,  ininterrompue,  de  cette  harmonieuse  carrière. 
Entre  Millet  et  Bastien  Lepage,  entre  Corot  et  les 
impressionnistes,  au  milieu  du  foisonnement  des 
tableaux  de  paysage  et  de  la  peinture  rurale,  par  sa 
simplicité,  par  sa  probité,  par  son  amour  très  humble  et 


très  soumis  à la  vérité,  la  franchise  de  son  langage  artis- 
tique, l’horreur  de  toutes  ces  altérations  ou  dénatu- 
rations dont  on  a tant  abusé  de  notre  temps  sous 
le  prétexte  fallacieux  de  « synthèse  décorative  », 
Lhermitte  s’est  créé  une  physionomie  bien  à lui,  une 
originalité  qui,  pour  n’ètre  pas  bruyante,  n’en  est 
pas  moins  certaine  et  dans  une  forme  d’art  qui  plaira 
toujours  à nos  esprits  français,  pénétrables  aux  plus 
subtiles  délicatesses  de  la  sensibilité,  mais  épris,  avant 
toute  chose,  de  bon  sens,  d’ordre  et  de  mesure,  de 
simplicité  et  de  clarté. 


Léonce  Bénédite. 


CATALOGUE 

M * M 


J . Mont  Saint-Père,  en  novembre. 

2.  Lavandières  au  bord  de  la  Marne. 

3.  Le  Pêcheur,  fin  de  journée. 

4.  'Bords  de  la  Marne,  matin  d'octobre. 

5.  Premières  gelées  blanches  sur  la  Marne  (appartient 

à Mmt  L.  D.) 

6.  L’ile  de  Mont  Saint-Père,  en  automne. 

7.  L’Liglise  de  Chartèves,  dévastée. 

8.  Chœur  de  la  Cathédrale  de  Bourges. 

9.  Chapelles  du  Chœur,  Cathédrale  de  Bourges  { appar- 

tient à M.  Menget). 
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io.  Pèlerinage,  bas-côtés  de  la  Cathédrale  (appartient 
à M.  Duflocq). 

j i . La  Prière,  "Eglise  de  Saint-Bonnet  (appartient  à 
M.  Mazeran). 

12.  Arrière-Chœur  de  Saint-Bonnet  à Bourges  (appar- 

tient à M.  Bougenot). 

13.  Le  Jardin  de  l’Archevêché. 

14.  Le  Chantier. 

1 5.  La  Messe  à Saint-Bonnet  (appartient  à M.  Good- 

friend). 

1 6.  Pèlerinage  pour  l’EnJant  Malade,  Eglise  de  Plein- 

Pied  (appartient  à M.  Goodfriend). 

17.  Château  gothique  en  ruines  à Saint- Amand. 

18.  Marché  sur  la  place  Mont-Cenoux  à Bourges. 

19.  Marché  dans  le  vieux  Bourges. 

20.  Cour  de  vieux  Logis. 

21.  Le  pont  d’Auron  (appartient  à M.  L.  Duflocq). 

22.  Moulins  sur  l’Auron  (appartient  à M.  L.  Duflocq). 

23.  Bourges,  vue  des  Jardins  maraichers  (appartient 

à M.  le  Dr  Témoin). 

24.  L’Eglise  de  Primelle  au  soleil. 

25.  Le  Clocher  de  Primelle,  temps  gris. 

26.  La  Cathédrale  vue  des  Jardins,  le  matin. 

27.  Porche  de  l’Eglise  Notre-Dame  à Bourges. 

28.  Quartier  pauvre  à Bourges. 

29.  La  Cathédrale  vue  d’une  fenêtre. 
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30.  Le  Lutrin  (appartient  à Mme  J.  Lh.) 

3 1 . Maisons-Lavoirs  sur  l’Ltyèvrette. 

3 2.  La  Plage  des  Mouleaux  à Arcachon. 

33.  Parc  du  Casino  à Arcachon. 

34.  L’Estacade,  bassin  d’Arcachon. 

35.  "Bateaux  sur  la  Plage. 

36.  Un  Manoir  dans  le  Berri. 

37.  La  vieille  Demeure . 

38.  Le  Grand  Marché. 

39.  L’Tiôtel  Lallemand. 

40.  Coin  du  Marché,  près  du  palais  Jacques-Cœur. 

41.  La  Tour  de  la  Cathédrale  au  crépuscule. 

42.  La  Cathédrale,  rue  Porte-Jaune. 

43.  La  Cathédrale,  le  matin. 

44.  Cathédrale  près  la  place  George-Sand. 

45.  La  rue  Cour-Sarlon. 

46.  — — 

47.  La  Cathédrale  vue  des  Jardins,  le  soir. 

48.  J\ue  Cour-Sarlon  avec  arbres. 

49.  Abords  de  Bourges,  Cathédrale  au  soleil. 

50.  V ue  de  Bourges  près  de  l’Auron. 

5 1 . Les  Égouts  du  vieux  quartier. 

5 2.  L’Église  de  Primelle. 

53.  T\ue  Mirebeau. 

54.  Les  Maisons  gothiques,  rue  Mirebeau. 

55.  La  Cathédrale,  rue  delà  Cage-Verte,  le  matin. 
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56.  La  Cathédrale,  même  rue,  soleil  couchant . 

57.  La  Halle  aux  Poissons,  à Grasse. 

58.  Vieilles  Maisons  à Chatel-Guyon. 

59.  Lavandières  du  puisseau. 

60.  La  place  George-Sand. 

61.  Le  Chemin  de  Ponde. 

62.  Les  Saules. 

63.  Bords  de  VHyèvre,  printemps. 

64.  "Esquisse  du  Grand  Marché. 

65.  Giboulées,  bassin  d’Arcachon. 

66.  Bourges,  vue  de  l’Ltyèvrette. 

67.  Le  Cabaret . 
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